Suele ocurrir. Sorpresivamente se abalanza sobre uno, casi en actitud de lanza, alguien que se proclama titular de amistades compartidas hace tiempo.
Invoca estudios infantiles o adolescentes, vecindades de barrio, todo aquello con el fin de probar tal amistad que proclama.
Uno se esfuerza por darle lugar a la memoria, pero pese a que se estrujen las retinas del recuerdo no es posible ubicar al amigo que nos ha sorprendido, compartiendo existencias que no reconocemos como nuestras.
Ese ser desconocido se empecina en recordarnos hechos, dichos y circunstancias que para él constituyen hitos tracendentales de la vida. No entiende por qué Stefan Zweig no incluyó esos hechos, tan vívidos para él, entre los momentos estelares de la humanidad.
Consulta cómo nos ha ido. Sin esperar respuesta, relata su propia biografía, a menudo gris. Exteriorizando alegría por el encuentro, se despide dejando toda clase de referencias, incluso el número de su celular "que no se lo da a nadie!". Se va como llegó, en un desgarro del pasado que se vuelca sobre nosotros, sin que sepamos quién es.
Nos quedamos pensando. Todo evidencia que se trataba de un amigo. Así lo mostró su estapontáneo cariño y simpatía. Pero para nosotros sigue siendo un desconocido.
Ven... te invito una copa de agua viva,
